PRESENTACIO DEL LLIBRE LA FORCA D’AGLAIA

Si, com acostuma fer el 87,80 % dels critics a I'hora de comentar un llibre, només
llegim la solapa de I'obra que hem seleccionat, en aquest cas el de Maria Lluisa
Amoros, La forga d’Aglaia, ja ens informarem sobre la trama de I'obra. La novel-la
tracta sobre la vida d’'una dona que, de cop, desperta i es troba abandonada per
’lhome que estimava; es veu sola, amb dos fills una mica ganapies, en plena
adolescéncia; immersa en un treball que I'ajuda a tirar endavant la familia pero que no
la satisfa com ella voldria; enfonsada en una depressié que no reconeix com a tal i, per
tant, que no pot combatre adequadament. D’aix0 se'n diu baixada als inferns, caiguda
en un pou, atrapada en el llot, estat de malenconia o de xoc, desesperada. Una dona
desesperada. Per a revertir el problema, només hi ha un tractament: els farmacs.
Farmacs d’ampli espectre, és a dir, que continguin percentatges de quimica, voluntat i
placebo. Ingredients de placebo, voluntat i quimica dels quals mai no s’indicara, en el
prospecte, quins percentatges de cada element contenen, per tal que la persona que
els prengui cregui que I'efecte beneficios del medicament esta en relacié amb la seva

creenca, voluntat o caracter.

| quin d’aquests tres ingredients —quimica, voluntat i placebo- és el que fa efecte en la
protagonista de I'obra? Si seguim amb la lectura del text de la solapa, és a dir, allo que
utilitza el 87,80 % dels critics a I’hora de dictaminar sobre un llibre, veurem que, de
sobte, a I'ordinador de la protagonista comenca a pampalluguejar la icona de recepcid
d’un correu electronic i, aleshores... aleshores recomenca tot. Ondina —el nom de la
protagonista— pica I’ham i en aquell precis moment, justament aleshores, com a
consequencia d’obrir el correu, se li desplega el vano primer de la curiositat, pel
missatge que rep, despreés el de I'interés, més tard el de la il-lusio i, finalment, el de la

confianga i el lliurament ja total i absolut al futur.

Pergue tota aquesta accid esdevingui possible, necessitem un teatre, I'escenari de la
geografia amb pobles i ciutats on arrelar els fets i fer-los creibles en I'espai i época. En
aquest marc, a més a més dels actors principals, hi apareixeran uns personatges
diguem-ne secundaris: els fills, com ja he dit, una mica ganapies; un antic company

d’institut, ara arquitecte de prestigi en una ciutat europea; la seva amiga de joventut,



I’Emi, i una nova amistat, en Rémi. Per tal de fer aflorar traumes i subconscient, per les
pagines del llibre de tant en tant ens trobarem amb I'ombra virtual de la germana de la

protagonista, la Neus, morta fa anys.

Pero tot aix0 ho deduim de la lectura de la solapa, la qual encara no hem deixat. Ara
bé, si ens llegim el llibre —cosa que segons les estadistiques nomeés fa el 70 % dels qui el
compren— veurem que la relacié entre sintesi i analisi és del tot coincident. Pero si a
més de comprar el llibre, el llegim i I'entenem —cosa que aleshores ja nhomés passa en
un 56% dels casos—, sabrem que entre alld que es diu a la solapa i la realitat

argumental del llibre, la coincidéncia és total, absoluta.

| on vull anar a parar amb tota aquesta retorica i estadistica? Ras i curt: a fer veure que
el redactor o redactora del text de la solapa s’ha llegit tot el llibre, i a més a més I'ha
entés, de manera que del tot intencionadament ha amagat el més interessant de
I'obra, que no desvetlla, per tal que també nosaltres piquem I’ham i amb curiositat
creixent fem el recorregut de les cent cinquanta-sis pagines del llibre a la recerca d’allo
que és més valuos: no pas un argument original i Unic, que no existeix o ha estat ja
escrit, sind la forca de la idea i del pensament i en com el fil argumental es
desenvolupa, ens atrapa en el seu teixit, ens implica i ens fa reflexionar i viure d’una
altra manera. El desti, el port d’arribada és important, pero tant o més que aquest

final, el que compta és el cami que fem per arribar-hi.

Efectivament, amb un argument tan classic, tan universal com el que ens presenta
Maria Lluisa Amordés en aquesta obra, el seu punt d’interés nuclear ha de raure en com

ho diu i com contemporitza.

Hem quedat que I'argument de I'obra és la sortida d’un estat de xoc i la subsegtient
presa de consciencia de la protagonista, I’'Ondina, misteriosament abandonada per
Maurici, el seu home. Després de passar per un enfonsament animic —ja ho hem dit-,
la dona pren consciencia, es desvetlla i comenca a refer-se fins a recuperar les ganes
de viure, amb tot el que aix0 exigeix i implica. Es un tema d’amor el que ens explica
Amoras, perd amor entes des de la concepci6 grega que ateny I'anima o esperit, és a
dir, amb la inclusi6 latent de dosis de gelosia, por, odi, egoisme i generositat que, no

casualment, son els mateixos personatges abstractes que aniran conduint I'accié dels



protagonistes principals de la novel-la. Com en el teatre grec, els valors i sentiments
humans poden prendre forma fisica i amb la seva presencia posar-nos en evidéncia,
acusant-nos o bé justificant-nos. Perqué igual com en el teatre de Shakespeare, I'amor

en estat pur no existeix; és sempre confluéncia de llums i ombres, comeédia i tragedia.

L’amor és una de les quatre grans guiestions universals que preocupen la persona i que
la literatura ha tractat de manera recurrent en el decurs de la historia, de I'oralitat a
I'escriptura. Es un tema dit i repetit, i els lectors de literatura ho saben prou bé, pero
també saben que en qualsevol obra rarament hi ha més d’un 12,20% d’originalitat, que
és I'aportacié maxima que un autor modern pot afegir al corpus literari general, és a
dir, aportaci6é de veu propia, llenguatge del temps i adaptacié o translacié dels mites
classics al mon contemporani. | aixd0 és el que ens amaga, intencionadament,

encertadament, el text de la solapa del llibre.

Vegem, doncs, aquest 12,20% de singularitat que Maria Lluisa Amoros ens aporta a La

forca d’Aglaia, la seva darrera novel-la.

Parlem primer dels personatges, que son aquells que han de suportar tot el pes de
I'obra i, amb el seu caracter i singularitat, fer-nos sentir I'elegia o la tragédia. El primer
valor i interés que agquesta novel-la presenta, al meu entendre, és el de la personalitat
de cadascun dels personatges que hi apareixen. Cap d’ells és banal, superflu, decoratiu
o sobrer. Tots tenen el seu codi identificador, fins i tot el gat, que apareixera de tant en
tant pero sense miolar, observador expectant. A més, tots ells s6n personatges que
maduren, que evolucionen en el relat. Els personatges que ens trobarem inicialment
no son els mateixos que anirem retrobant-nos en les sequiéncies segiients i aixo és el
que els fa interessants, perqué no esdevenen sants de guix, sinG persones com
nosaltres, del tot diverses i creibles, estimable o menyspreables segons el moment o

les circumstancies.

Una mostra. En referir-se a la seva filla, el narrador justifica: “Es va sorprendre de
sentir aquella filla seva com si tornés a ser petita: I'adolescent perdonavides havia

quedat enrere”(p. 106). | les accions posteriors avalen aquesta percepcio de I'evolucio.



Una altra radiografia de la desconeixenca mutua que patim els mortals la veiem quan
Ondina s’enfronta al marit, en el retrobament final i ha d’escoltar-li els retrets. Si fins
aleshores hem fet costat a la dona i 'hem compadida, ara potser dubtarem, en
escoltar la versio del marit: “Eres tu realment aquella dona que dormia al meu llit? No
m’ho semblava; ni la mirada, ni el gest, ni el contacte. Aquella dona no tenia res a
veure amb la meva Ondina. Havia canviat”. Aquesta descripcio, de la pagina 113,
contrasta amb la de la pagina 23, quan Ondina ens haura descrit la vida amb Maurici,

recent casats, esperant el primer fill. Personatges que evolucionen, repeteixo.

Un altre dels personatges de I'obra, aquest virtual, és una germana inexistent, morta,
perd que actua en el subconscient de la protagonista, fins que una reaccié la fa
revoltar-se i la destrueix. De fet aquest fantasma apareix a la segona part, quan
justament es prepara I'encontre que I’ha de fer posar en marxa i en guardia de la
realitat del mon, i tornara a apareixer més endavant (p. 100), quan s’esdevé el revulsiu
de I'accié. Hi ha un angel bo i un angel caigut que sempre plana per la novel-la. Saber
per qué sorgeixen els fantasmes i com i quan han de ser destruits és la clau de la

llibertat i maduresa personal.

Pero hi ha un personatge singular, a I'obra, que tampoc és de carn i 0ssos, siné una
abstraccio: la soledat. La soledat de I'ésser huma que pren forma en el desig
desesperat de comunicacio, en la cerca de succedanis, del marit perdut, de la felicitat
anhelada i, per aconseguir aixo, si convé, usant la mentida. Nietzsche ja va deixar clar
que tant un paisatge com una persona ho eren en funcié de la capacitat de soledat que

poguessin suportar.

De fet, sovint necessitem sacsejades perquée ens adonem no tant del nostre entorn
sind del nostre interior. De fet, a vegades és bo sortir de casa per a mirar dins de casa i
veure’ns a nosaltres mateixos. | aixo és el que invita a fer la novel-la, a partir del mateix
moment en qué s’inicia i la dona arriba a casa, després d’haver vagat per la ciutat,
esmaperduda. Es I'amor, si, perd amb I'acompanyament de la soledat i de tants altres

elements, com ja hem recordat.

Per altra banda i en aquest punt de comentari dels personatges, m’interessa molt

subratllar la relacié que I'autora estableix entre arquitectura i caracter, exploracié que



prové del Modernisme, practicat pel mateix Gaudi i que amb posterioritat ha arribat a
promoure estudis i debats universitaris, com els encetats per Beatriu Colomina de la
Universitat de Princeton. Dic aixd0 perque en realitat, el que fa Amordés utilitzant
aquestes idees és posar tots els elements de coneixement al servei de la psicologia dels

personatges i d’aci que en surtin reforcats, que siguin creibles i que evolucionin (p. 37).

Si els protagonistes sén importants, també ho és el paisatge, I'escenari on té lloc
I'argument, on es desenvolupa. Vostés saben que sovint els escriptors relacionen els
estats d’anim de la persona amb el paisatge, de manera que I'un reforci I'altre i el

sentiment viscut cobri caracter universal, cosmic.

Efectivament, en qualsevol novel-la es necessita un suport geografic, un paisatge on fer
arrelar els personatges de manera que el lector temporitzi les seqiiencies. Maria Lluisa
Amoros tria, com és habitual en les seves obres, paisatges propers i allunyats: Reus,

Cambrils, Salou, Tarragona, Barcelona, Port-Vendres, Paris, Suissa...

Ara bé, per que creiem que és important un paisatge arrelat en la historia de la
novel-la? En un correu electronic que Ondina adreca al seu virtual amant escriu una
frase que em sembla aclaridora, no estrictament pel que diu, siné pel que deixa
entendre: “Si tu m’haguessis trobat al sopar, també m’hauries reconegut. Tot i que... si
haguéssim coincidit a Paris, per exemple, ens hauriem reconegut?” (p. 50). Aclarim
aixo. Certes escoles d’arquitectura vinculen les relacions personals i socials en funcio
del poble o ciutat on tenen lloc i justifiquen la teoria amb exemples com aquest: Paris
pot ser una selva per un nadiu africa, de la mateixa manera que un europeu es perdria
a I’Amazonia. Un poble o ciutat és la cultura que identifica i atrau o repel-leix persones

que en un altre lloc no connectarien. Cada ocell té un determinat niu i s’hi identifica.

Apuntats els personatges i el paisatge, ens cal atendre ara els elements d’interes
singulars de I'obra i un d’ells, el motor, com ja he dit, €s 'amor. No revelaré pas el final
de I'obra, obviament, malgrat que si el digués no passaria res perqué vostes igualment
voldrien seguir el cami i gaudir-lo, tot i saber el final. Diré, en tot cas, que després de
llegir la frase final del llibre he recordat tres idees que per a mi son inesborrables des
que les vaig conéixer, per la seva profunditat i transcendéncia. La primera és d’Ausias

March i diu “No m’entra pas solament per la vista I'amor” i crec que la frase és



I'essencia d’aquesta obra. Ara bé, com que I'amor és complex, amb Salvador Jafer
podem afegir que “l'amor és com la mort: un canal sense subsol”, senténcia que
resumeix la trama de la novel-la d’Amoros. Finalment, com a cloenda, pel gust que ens
deixara el tancament del llibre, evocaré una altra frase, ara de Mark Twain, quan
assegura que “la font secreta de I'amor no és I'alegria, sind la tristesa”. Tristesa que no
és altra cosa que el sentit de pérdua d’alld que hem tingut i no valorem fins que ho

perdem.

Pero és clar, per arribar al final cal fer el cami i un dels elements que ens fa avancar €s
I'interes, la intriga. En aquest sentit, Amords n’és mestra. Assenyalaré alguns punts,

només a tall d’exemple.

El fet que la protagonista no disposi d’ordinador propi fa que la resposta als correus
electronics que rep restin en suspens durant tot un cap de setmana (p. 43), de manera
que aquesta espera €s una inquietud per al lector, que I'atrapa. O el fet que I’nome a
qui aguarda per anar a sopar en la festa d’antics alumnes d’institut no arribi fa dubtar
sobre la seva identitat real. En altres ocasions a I’obra hi ha elements que sembren el

dubte sobre I'orientacio sexual de la protagonista: sera lesbica? (p. 83).

Es tot un sembrat d’interrogants que no comencaran a desvetllar-se si no és a partir de
la meitat de I'obra. I, per que va marxar de casa, el marit? La protagonista s’ho

pregunta diverses vegades, pero no ho sabrem fins el final del llibre (pp. 37, 92).

Entre els personatges diguem-ne morals de I'obra, la mentida també hi juga un paper
important, troncal, diria jo. Siguem francs, la mentida pot ser saludable, beneficiosa,
protectora i necessaria en moltes ocasions, sempre i quan pero, no esdevingui
sistematica i amb anim conscientment malévol, és clar. La veritat absoluta ens fa

vulnerables i és com una llum del tot encegadora, admetem-ho, també.

Fins i tot hi ha mentides consensuals que ajuden a fer més sostenible o portadora la
realitat -pensem en el tema que vulguem, politica, religio, dietes, economia: sempre hi
ha un pols de falsa creenga, d’autoengany que volem fer creible per tal de sostenir-

nos o justificar-nos.



Ondina enganya usurpant una personalitat que no és seva, facilitant una fotografia
antiga perqué l'altre la cregui més jove; i tampoc dira que és separada... Etcétera,

etcétera. Davant d’aquestes mentides, qui tirara la primera pedra?

Ara bé, si la mentida ha anat massa lluny, aleshores... aleshores la protagonista
s’exclamara: “He jugat a ser qui no séc, malgrat que t’he dit la veritat perque t’he

mostrat la dona que vull ser, que s6c¢ a mitges” (p. 77).

Els contrastos en I'ambientacié narrativa dels escenaris és un factor que també vull
subratllar, perqué si el lector no hi esta atent, li passaran inadvertits. Sén recursos
literaris que I'autora manega amb total mestratge. En un ambient una mica enrarit,
enervat, escoltar els tocs del rellotge de pendol a la cambra és un balsam que actua
eficag sobre I'accié (p. 43). També hi ha contrast en la valoracié de Maurici, ’'nome de
I’Ondina: primer és el dolent de la pel-licula perd després, quan s’expliquen els motius
de la separaci6 passara a ser, tot de sobte, el bo. Hi ha contrast, brutal, quan ella es
pregunti qui és, en realitat: la substituta de la Neus, la germana morta? (p. 131). |
també hi ha contrast entre matéria i sentiment, quan de manera decidida Ondina cala
foc al seu passat i aquest, convertit en cendres, s’escola aiguera avall del safareig (p.
132).

L’autora, en general i en particular en aquest llibre, sap dosificar i subministrar els
elements descriptius, narratius i d’intriga de manera que mantinguem permanentment
I'atencié sobre el text, sense fer-nos despacientar, cansar-nos o avorrir-nos en I'espera
d’una solucio definitiva, subministrant-nos els ingredients en dosis sempre justes i
equilibrades. Per aix0 les novel-les de Maria Lluisa Amords semblen planes, pero no ho
son: de fet s6n com aquells mars enganyosos, d’aparent calma, perd amb turbulencies

de fons que poden atrapar-nos i ofegar-nos, si no sabem nedar o ens hi confiem.

En sintesi, I'obra ens seduira pel que diu i com ho diu, pel que planteja i perque sovint
serem nosaltres qui ens trobarem en el dilema d’actuar, o no, com fa Ondina. Pero no
és aquest el repte que ens ha de plantejar qualsevol obra creativa? Obligar-nos a

participar i a pensar, fer-nos posar a la pell de I'altre i actuar amb risc d’equivocar-nos?



| ens preguntarem, amb Ondina, per exemple: qui s6n o qué fan els nostres fills? | la
resposta: ells sén nosaltres mateixos fa poc, tot i que aleshores ens espantarem i
restarem desarmats per actuar (p. 34). El més greu d’aquest retrat de la novel-la és que
acaba fent-nos veure a nosaltres, adults, com a adolescents permanents. Amords, igual
que Sthendal, omple de mirallets el paisatge de manera que aquests identifiquin la

realitat i ens la retornin directament als ulls.

L’obra és moderna perqué actualitza el tema de I’'amor, la soledat i la comunicacio: el
correu electronic, les tauletes, el teléfon i, per extensio, tot el mon de la tecnologia és

avui la visualitzacio de I'etern problema de les relacions humanes.

La mentida i I’engany que la protagonista exerceix a través de paraules, accions o
d’una fotografia que no és del temps, per exemple, és I'actualitzacio de I'escriptor de
cartes o del pintor idealista (p. 38). La historia ens recorda que el maquillatge de la

realitat s tan antic com la presa de consciencia personal i la relacié amb els altres.

| una darrera adverténcia: si llegim I'obra amb rapidesa —I'agilitat i fluidesa de
I'escriptura ho permeten— acabarem perdent tota la riquesa que hi ha sota la
superficie, forca plana, perd només per donar-nos confianga i que ens hi lliurem de ple.

Ho remarco.

| que aporta la novel-la? Ras i curt: la vida que perdem en no conéixer els altres, i els
silencis i el buit que es produeix a I'entorn nostre sense que ens esforcem a
entendre’ls. | la vida que perdem amb els sorolls o la incontinéncia verbal. Amoros ens

fa adonar de tot aixo.

| una darrera cosa a destacar, no pas supérflua: I'escriptura de Maria Lluisa Amords és
fluida pero igualment plena de sabor poétic. Pensem, si no, en l'origen i el significat del

nom de la novel-la, Aglaia, extret d’un poema magnific de Josep Carner.
Enhorabona i per molts anys!

Eugeni Perea Simon
Biblioteca Xavier Amords, Reus.

Dimarts, 12 d’abril de 2016.



